César Rito Salinas
“aphorizo”, y significa “separado”
GIORGIO AGAMBEN, El tiempo que resta
Comentario a la carta a los Romanos
¿De dónde nos llega
la imagen
que arrastra
las esquivas
palabras?
Solo contemplo el silencio.
Me detengo a las faldas
de Monte Albán.
La ciudad antigua.
En la calle del huizache
la luz palpita entre columnas de polvo,
herida que desciende
hasta templo
evangélico.
Bien sé que lo mirado crece entre silencios,
Pero en este hora de la tarde
la imagen se unta
a los muros
de la mudez.
Pero, en el cuajado polvo
que arde
algo cobra vida,
se agita,
busca ser instante
nombrado.
2
El silencio crece entre aromas,
o el recuerdo de formas
que ascienden
por la nariz
(Callecita de Las Rosas.
Hay casas, autos,
trepadoras.
Silencio.
Suspiro extrañado,
como si el que camina
cargara la vieja
canción de amor
que tanto resonó
en la cabeza
de los padres.)
3
Vespertina,
metros adelante del huizache
arde el vado.
4
Hay algo que fue y se niega a ser nombrado
(en esa tensión casi desprecio
crece
lo
eterno).
5
Las cinco de la tarde.
La hora enrojecida
en que trepan
por las faldas
del monte antiguo
los fantasmas.
6
Con qué palabras nombrar las aguas puercas del arroyo,
que humillado bajan entre mugidos
cada temporal de aguas.
Que se hinchan, rugen,
corren
por
el vado
para llegar justo a tiempo
a besar
tus
tobillos.
7
Cada encuentro carga el signo
de la derrota. En mi cabeza
retumban imágenes
del vado.
Entre el agua se arrastran
Electrodomésticos,
Lentos refrigeradores,
autos compactos,
blancas estufas,
silenciosos
sillones,
aullidos.
Todo esto ocurre mientras frente a mis ojos
En el preciso momento
En que mientras bebo café
mientras Rubén Blades
canta Ojos de perro
azul.
