Para Minerva Reyes
I
Crece la mañana,
Lento aparece el verso:
Tocar es dejar que te guíen.
La tarde anterior no hubo lluvia,
Pero el cuerpo emergió de las aguas
Como ballenato hambriento
Que clama por cariño.
Tocar es mirar, dejar que te miren.
Se levante entre olores la mirada del recuerdo.
El cuerpo existe, inasible.
La sonrisa, tu rostro, tus labios.
Tus rojos cabellos, los gemidos.
Tocar es dejar que te toquen,
Mojarse
Cuando la mañana del día después crece.
II
Lo dice la tarde:
Tocar es mojarse,
Untarse los dedos de un agua clara,
Sostenerse.
