César Rito Salinas
Para Minerva Reyes
I
¿Cómo está esto?
¿Agarras el Marker antes de salir por cerveza?
Las costumbres de la borrachera son múltiples y variadas, cada persona tiene su propia estrategia para armarse de valoren la madrugada y salir por cervezas.
II
El relato nace sobre la almohada en que depositarás tu cabeza. El relato es la puerta del sueño, el espacio que gira sobre lo sensible.
III
El sitio de ósmosis.
Yo elaboro el embalaje almohada. Para hacerlo tengo limitaciones propias del quehacer, estoy impedido de utilizar lo que el gremio denomina “relleno”.
Escribo relatos almohada; aunque no soy tapicero. Elaboro artefactos que conducen al sueño. En el tiempo del desafío y las pocas fuerzas nadie entiende que antes de iniciar el pleito habrá que pasar por la báscula.
Para no pelear contra invisibles.
IV
Ando por los caminos armado con lápiz y papel, esta es la forma de ejercer poder.
La gente del gobierno se obstina en imponer la marcha fúnebre como canción de moda; yo digo no a la policía.
V
Cientos, miles de almas adoran la marcha fúnebre, marchan tras ella como pingüinos en una costa sola.
Los vemos en las noticias de todos los días, hasta los camiones cantan con desenfreno la marcha de la muerte. Lo escuchamos en el discurso de los políticos. Cada campaña es un racimo de fotos del candidato abrazado a una anciana.
En la cátedra universitaria solo hablan de la obra de los muertos. Todos tratan de intervenir con su humilde participación en ese gusto juvenil por la muerte mientras rayo, subrayo. Escribo entre las páginas del libro.
VI
Mi lectura es un arcoíris donde se distingue la cera azul.
Hay autores que piden a gritos el subrayado rojo; escucho la voz de los ausentes.
La madrugada lleva al texto el distinguido subrayado amarillo.
En una ocasión observé que el maestro Alejandro Santiago pintaba sus cuadros con Marker negro.
Hacía su firma con Marker blanco.
VII
¿Qué elementos de la existencia hacen la elección de colores con que fijamos los pensamientos?
Hay una nomenclatura de los colores que nos llega del estadio prenatal.
El conocimiento y la voz tienen origen nonato.
VIII
Las intenciones, los hechos que elegimos para distinguir el pensamiento, el ajeno y el nuestro; reconocemos que el amor verdadero acepta falsificaciones, raspaduras o enmendaduras.
El instante del amor persigue cuerpos reencarnados en el amor. Puedes identificar al amor por el número de las repeticiones con las que se acerca a tu persona.
Solo elije el color de Marker que sea tu preferencia y gana la calle para a llenar los muros con el color que elijas.
IX
Empuña el Marker, encontrarás en tu decisión el número que te aguarda.
El azul marino me recuerda los pulmones de mi madre. Presión inversa cargada de venas azules, bolsa rosada.
XI
¿En el principio fuimos peces?
XII
Debo reconocer que tengo preferencia por el sepia, de los fondos arenosos; el azul del mar, el gris de los pensamientos.
Trabajemos bajo este principio.
XIII
Hay una ruta sobre la que camina lo literario, obviedad y redundancia; armemos el texto desde los colores del subrayado para encontrar nuestro estilo.
